刚来这座城市的时候，他们的生活极度贫困。
　　男人总是天不亮就去果蔬批发市场，批回一些水果，站在街头叫卖。后来为了多赚些钱，他又给女人买了一辆旧三轮车，让女人在街尾也守着一个同样的水果摊。街很短，两个人可以彼此相望。中午时，他们就站在街上吃自带的午饭。女人喊，开饭了啊！男人就蹬着三轮车赶来，匆匆吃几口，再匆匆返回街头，继续叫卖他的水果。
　　这样的生活，当然很难。有时市容大队的人来了，男人便喊着女人，两个人蹬着车，拼命地逃。一次逃跑途中，女人的三轮车突然翻了，她爬起来，继续蹬着车飞奔。回了家，才发现额上被划出一道深深的口子。男人心疼了，去摸，女人说，没事的……怎么我当时没发觉呢？
　　女人的额上，从此落下一道疤。
　　生活当然越来越好。后来他们开起一间水果店，又租下了商场的专柜，再后来，男人竟有了个像模像样的公司。女人再也不用守着三轮车卖水果了，再也不用在市容部门的眼皮子底下东躲西藏了。现在她只呆在家中，安静地操持着一日三餐。
　　女人没有文化，甚至识不了几个字。好像，她也只能做做这些。不过对于她的生活，对于他们的生活，她很满足。
　　男人的公司，其实就在街头；他们的家，其实就在街尾。街虽然变长了些，可是当女人站在阳台，仍然可以隐约望见公司的一角。有时她甚至想，烧菜时的袅袅香气，也许会飘到男人的鼻孔里吧？她把饭菜盖好，坐在饭桌旁，专心并幸福地等候她的男人。
　　可是男人回来吃饭的次数却越来越少。终于，近两个月的时间，男人没有在家里吃过一顿晚饭。其实男人也没有什么大事，只是些生意上的琐碎应酬。每次他都是很晚了才回家，摇摇晃晃酒气冲天。女人轻皱着眉，给他泡一壶浓茶。却一次都没有喝，男人早已呼呼睡去。
　　女人也曾对男人说，这么近，就不能回家吃饭吗？男人说忙啊……你以为我喜欢天天往肚子里灌酒？女人就不说话了。她不信。怎么可能有推不掉的应酬呢？再怎么忙，公司与家的距离，不就是一条短短的街吗？
　　那天男人回来得早些，看到满桌的菜，他愣了愣。他问女人今天是什么日子。女人说什么日子也不是。男人问你天天都弄这样一桌子菜吗？女人说是的，几乎天天这样。那天男人突然有些内疚。他想像着女人和儿子守在饭桌旁吃饭的情景，突然产生拥抱女人的冲动。他想以后一定多回家吃几顿饭。一定。
　　可是男人并没有做到。他仍然要陪各种各样的客户，在酒店里推杯换盏。他想他是一个公司的总经理嘛。他忙嘛。他原谅自己的借口，总是那么充分和不可动摇。
　　……
　　男人的公司突然破产了。仿佛一夜之间，男人失去了所有。黄昏时分男人回了家，女人仍然坐在饭桌旁等他，桌子上仍然摆满了很多好菜，像曾经的千百次一样。男人看一眼女人，开始默默吃饭，一边吃一边流泪。女人说你哭什么呢？……傻人，我和你，还可以去街上卖水果啊！你在街头，我在街尾……
　　他们并没有再去街上卖水果。男人想女人为他做了那么多，怎么忍心让她仍然守着一个水果摊呢？——他不想让女人再一次在额上留下一道疤。男人赔光了钱，可是他还有女人和朋友，这是他最大的一笔财富。于是男人重新开始了打拼，凭着他的能力和勤奋，他的事业马上开始朝好的方向发展。这样两年后，男人再一次注册了一个公司。还是街头的位置，还是原来那栋写字楼。那天男人办好了所有的手续，早早地回了家，他坐在饭桌旁，兴奋地打开一瓶红酒。
　　那天他们喝得都有些多。男人借着酒兴说了很多肉麻的话。最后男人说，现在你提什么要求，我都答应你……没有你，肯定没有我们的今天。
　　女人说我没有要求……傻人，我能有什么要求呢？
　　男人说不行，你一定得提一个，不然我心里不安。
　　女人仔细想了想，然后说，答应我，尽量回家吃晚饭，好吗？
　　男人没有回答。他紧紧拥抱了女人。

编辑  付惠君(fuhj@gcmag.cn)