关于我们

新西街的守望者

        
    http://www.gcmag.cn  2004年第3期《光彩》杂志
    本刊记者  杨年强

    杨冬宝的选择，也许暗合了西街未来的发展潮流。
   
    杨冬宝在阳朔西街上“熬码头”已经12个年头了。
　　12年前（1992）的秋天，高考失意的他离开湖南常宁老家，外出“散心”。他忘不了语文书上说的“桂林山水甲天下”，就一头扎进了那梦幻般的山水家园。
　　12年来，杨冬宝以一种“慢慢熬码头”的心态，坚忍地将自己“熬”成了“牡丹轩”画店的主人，“熬”成了西街上的传奇人物，“熬”成了名副其实的新阳朔人。
　　他说，他还要慢慢“熬”下去。

　　那些一天才吃一碗米粉的日子
    杨冬宝是幸运的。
　　当年，当他并没能从桂林迷人的自然风光中将自己郁闷的心情排解开，彳亍西街街头，不知道下一站在哪里的时候，一个在西街茶馆里独自品茶的美国老头贝加利注意到了他。正好，贝加利懂一点汉语，杨冬宝也能凑合着说几句英语。于是，贝加利请杨冬宝过来跟自己一起喝茶。两人聊了起来。
　　贝加利告诉杨冬宝，在美国，他曾经有一家自己的公司，但无奈市场风云变幻，亏了本。于是他把公司处理给了别人，就出来旅游了——但一路上他都在了解市场行情，伺机东山再起。这个已经60多岁的外国老头反复告诫杨冬宝，人生在世，必须有一个明确的奋斗目标，我们要通过刻苦努力，实现这个目标……
　　听君一席话，胜读十年书。杨冬宝突然如醍醐灌顶，一直死缠在心中的高考情结豁然而解。
　　他决定留下来，在阳朔打工甚至创业。
　　但他口袋里只剩下区区50元钱了。他知道，这支撑不了几天，当务之急是先找到一份工作，解决生问题，然后再徐图发展。于是，他挨家挨户地去问那些餐馆和咖啡厅：要不要服务员？我有的是力气，不怕吃苦，还懂一点外语；工资要求不高，或者只管吃管住都行……可是，等待他的，除了谢绝，还是谢绝。
　　他决定每天只吃一碗米粉裹腹，然后接着去找工作。他算了一下，一碗米粉2两，1.5元钱，自己能坚持一个来月。
　　他在电影院旁边发现了一个小门面，就去毛遂自荐。可老板生意不好，并不想找帮手。但他见杨冬宝一副老实厚道的样子，答应他可以免费住在店里——后来还同意杨冬宝后付租金，把这个小门面转让给了他。
　　真是天无绝人之路！坚韧的杨冬宝再一次握手幸运！有一定绘画基础的他，决定从挣小钱开始：在这个只有三四平方米的小门面里，他支起了绘画摊，替游客们画文化衫——在白底的大背心上画旅游地图，画游客的个人肖像，画桂林的山水风光，画中国的传世人物……每件虽然只赚三五块钱，但这种个性化的服务，却深受中外游客尤其是背包老外的欢迎。干了一段时间，他终于可以告别那些每天只吃一碗米粉的日子了。

    牡丹，历尽贫寒才娇艳
    其实，画文化衫的利润并不大，有时还好几天没生意。但杨冬宝有的是耐心，有客人光顾，他就认认真真地替人家画；闲下来了，他就摸出外语书，读一会儿外语，要不，就练一会儿拳术。总之，他牢记着贝加利老头的告诫，为了既定的人生目标，决不松懈。
　　幸运的杨冬宝再次得到了“贵人相助”。因为缺少本钱，他每次去进大背心，只能三五件甚至一两件地拿，就跟零售一样，价格高，又麻烦。后来，经常卖货给杨冬宝的秦阿姨见他为人实在，又肯吃苦，就对他说，你每次只进几件货，什么时候是个头啊。如果店里的T恤挂得多了，自然就抢眼，客人就多了，生意也就会好起来。她主动拿了几箱货给杨冬宝，说，等你卖完了，再来和我结账吧。
　　有了秦阿姨的帮助，杨冬宝的生意渐渐好了起来，他也越画越用心：见外国游客喜欢色彩对比鲜明的画像，他就浓墨重彩，着力铺陈；发现老外对中国民俗感兴趣，他就画了大量的孔孟老庄、阴阳八卦、长城故宫一类的文化衫挂在店内显眼的地方……生意好了，他觉得原来的店面太小，有些伸不开拳脚，就另外租了一个近30平方米的门面，继续热火朝天地画他的文化衫。
　　时间久了，杨冬宝刻苦勤勉、身处逆境仍然奋发向上的精神得到了越来越多的人的赞许，其中就包括带着女儿来桂林写生、后来成了杨冬宝岳父的河南画家轩继生教授。他不仅指导杨冬宝画技，还把自己的爱女轩丽许配给了这个憨厚的农村小伙子。
　　在妻子的帮助下，杨冬宝在自己的画店里不仅给游客画文化衫，还尝试着经营字画、工艺品、蜡染等各种富有中国传统文化特色的商品。老岳父则源源不断地从河南给他选送字画，还给他的画店取了个古色古香的名字叫“牡丹轩”。老岳父说，牡丹是中国画中的常物，这个店名不仅昭告游客这是一家以经营中国字画为主的店铺，而且寓意牡丹这花中之王，是历尽贫寒才“把美丽带给人间”……
　　杨冬宝果然不负所望，和妻子一起，把个小店经营得有声有色。1998年11月，比利时首相让·吕克·德阿纳及其夫人一行来阳朔观光，就曾光顾他的牡丹轩，挑了一幅中国画，还抱着他们可爱的小女儿照了一张相。

    低调的新阳朔人
    杨冬宝成了西街的名人，人气飙升。
　　但杨冬宝的牡丹轩经营得并不轻松。
　　在西街，随着旅游的拉动，尤其是为了适应这条著名的“洋人街”上日益增多的外国游客对中国传统文化的特殊青睐，各种各样的字画从街头挂到了街尾。然而，在这些琳琅满目的字画和工艺品的背后，却暗藏着各经营户为了立足、生存和发展而不得不进行的比拼、竞争甚至打压。
　　“在西街的10年，我搬了10个地方。”2004年元旦那天中午，天有些阴沉。当我们来到杨冬宝位于新西街(西街口外前两年规划建设的一条新商业街)上的牡丹轩采访他的时候，这位西街名人依然是那么憨厚、实诚，静静地、淡淡地给我们讲述自己过去的故事、现在的境况和将来的打算。他说自己是“在夹缝中求生存”。
　　他告诉记者，自己虽然曾经在西街上开有两家牡丹轩，但后来，西街门面租金越炒越贵（他最初租用的那个小门面，月租不过200元；牡丹轩刚开的时候，月租金也不过1500元；而现在，同样一个门面，月租金已然高达数万元），房东时不时还来点“内部操作”，不得已，2003年10月，当合同到期后，他把西街上的两个牡丹轩全都撤到了新西街上——这之前，他筹资50多万元，已经在新西街上买下了一个50多平方米的门面。但问题是，当初炒得一片火热的新西街，并没能复制西街的繁荣和成功。这样一来，杨冬宝把3个门面全都集中到人气不旺、管理又欠佳的新西街上，经营难度可想而知。
　　有人说，杨冬宝实际上已经从西街上败退下来。但这位早在1998年就已经把户口正式迁到了阳朔的“新阳朔人”，却似乎并不看重这种形式上的东西。有生意了，他一如既往地诚信经营，热情服务；闲下来了，他就拿起书本学习——这位在阳朔个体工商户中第一个加入中国共产党的“文明经营户”，而今，正在攻读广西壮族自治区党校的函授大专班，今年夏天就可以毕业了。
　　他说，自己当年孑然一身，一无所有，而现在，有贤惠的妻子，有可爱的女儿，一家人在一起生活、经营，其乐融融。而且，他不仅把自己的母亲接到了阳朔来长住，还把弟弟带出来了——在他的鼓励下，弟弟的外语曾经考过巴克兰学校的第一名。现在，弟弟也在西街做生意，还娶了个阳朔女子为妻，也成了地地道道的新阳朔人。
　　杨冬宝告诉记者，等条件成熟后，他准备开办一家文化发展公司，实现“产供销一条龙”：楼上做画、做木雕以及其他品种的工艺品，然后拿到门面里来销售。他说，自己一定要“搞出点名堂来”，创出品牌，“就像荣宝斋一样”。
　　有人对他此举评价甚高。因为，20多年前，当改革开放的大潮风起云涌的时候，得天地灵气、受造化熏陶的桂林人开的书画店曾经和广东人的发廊、温州人的小百货店一起，被誉为“中国三大垄断行业”。但时过境迁，聚集财富成了一部分人唯一的目标，艺术创作也被简化成一种标准的工业制作，桂林（当然也包括阳朔）书画店风光不再。这时候，需要有人沉下心来，悉心创作——不是为了艺术而艺术，而是为了经营（经济）而艺术。
　　一直都很低调、不事张扬的杨冬宝的选择，也许正暗合了西街未来的发展潮流。